Предлагаем вашему вниманию отдельные главы из очерка воспоминаний В.Я. Белых «О земляках, времени и о себе», рассказывающие о жизни его родителей, своих земляков, простых тружеников колхозного и совхозного производства, с которыми ему пришлось трудиться в таких хозяйствах, как «Рассвет», «Билютайский», «Новосретенский».  

    Лошадь, запряженная в кошеву, стояла, переминаясь с ноги на ногу, ждала своего хозяина. В этот день бабушка Марфа Романовна встала раньше, замесив квашню, затопив печку, начала печь лепешки. Отец поднял меня: «Сынок, вставай, поедем за сосновыми ветками для венков и вербой. Сегодня в 4 часа вся страна будет провожать в последний путь Верховного главнокомандующего нашей страны И.В. Сталина». Я по-быстрому встал, помылся и мы сели завтракать. На столе лежала стопа испеченных лепешек. Бабушка подала жареную картошку с салом и налила чай из самовара. Сытно позавтракав, мы быстро оделись и вышли на улицу.
   Кобылица по кличке «Победа», увидев хозяина, загарцевала на месте. Когда сели в кошеву, она резко рванула (недаром дали ей такую кличку), отец придерживал ее вожжами. На улице было тихо и тепло. Чувствовалось, что зима сдала свои позиции, поэтому первые мартовские дни были уже с потеплением. Выехав за поселок, отец начал разговор. В дороге он всегда любил говорить о прошлом, он много знал, помнил и с ним всегда было интересно. 
   Мы переехали Хилок, где река разделяется на протоку, которая получила название Харинка, а основной Хилок поворачивается налево, в сторону Сахарного завода и катит свои воды до слияния с Селенгой. Поэтому в былые времена наши предки сплавляли сельхозпродукцию по Хилку, на плотах до Верхнеудинска, а обратно шли пешком.
   За рекой сразу пошли заросли тальника, на которых было очень много вербы. Снег в кустах был глубокий, кое-где прямо из-под копыт лошади вылетали куропатки. Их было очень много в этих местах. Отец повернул лошадь и мы поехали по протоке Харинка. Немного проехав, он показал мне место, где по ту сторону протоки при единоличной жизни стояла наша заимка для содержания скота.
   Семья у родителей отца была большая, работников хватало, тем более были еще старшие братья. Вся работа на заимке возлагалась на них. Парни они были деловые, особенно проявляли себя в работе с деревом. Позднее зарекомендовали себя в коммуне и колхозе хорошими плотниками. На заимке работали не только со скотом, еще любили рыбачить. Перегородив протоку Харинка берцами, сделали заездок для ловли рыбы. Рыбы разной в те времена было много, водился даже байкальский осетр. Он заходил на нерест в Бичурку. Дед этими делами не занимался. У него было другое занятие. Его манила Монголия, где он обменивал сельхозтовары на промышленные китайского производства: чай, соль, изделия из кожи. Мануфактура, в которую входила прославленная далемба, платки из кашемира, сарафаны, ленты к ним и многое другое. Приходилось пересекать границу, минуя разъезды пограничников. Не всегда это занятие было удачным. Бывало и такое, когда посидев в каталажке, возвращались домой бичурские мужики с одним кнутом. Такой промысел был не каждому под силу, эти разговоры я слышал от отца и деда, который до самой старости ездил на быке, запрягая его в хорошую упряжь и телегу, сделанные своими руками. Летом он ловил рыбу, а в период заготовки ореха уезжал на своем быке в хребет, где у него был табор и колесо для шишек, сделанное им еще в 20-е годы.
   Незаметно с разговорами мы подъехали к поляне, где росли молодые елки, невдалеке были заросли крупной вербы. Было тихо и тепло, ярко светило солнце. Быстро заготовив ветки и пустив лошадь на рысь, мы незаметно подъехали к Сахарному заводу.  Около гаража, недалеко от проходной, уже была сооружена наподобие мавзолея, трибуна. Сделана она была очень аккуратно, в центре установили портрет Сталина. Люди были заняты ее украшением. Во всех уголках нашей необъятной страны началось открытие траурного митинга. Через репродуктор, который был прикреплен к столбу, велась трансляция из Кремля. Митинг проходил очень скорбно. Народу было много, все плакали. Плакал и отец, которого я видел плачущим второй раз.    Первый раз это случилось, когда мать посадили и приговорили к 10 годам лишения свободы за недостачу в кассе. Она работала на Сахарном заводе. В обеденный перерыв закрыла кассу и не опечатала, воры взломали дверь и взяли деньги. Пришлось ей посидеть под следствием в НКВД, который находился в Бичуре по ул. Ленина. Многие жители помнят это здание, выполненное в готическом стиле. Рядом же стоял большой деревянный дом из 3-х завязей вековых сосен. Все это было поставлено моим дедом по матери. По рассказам бабушки, ее свекор принимал участие в экспедиции Пржевальского, слыл хорошим специалистом по ремонту часовых механизмов и приборов. По завершению кампании, сколотив капитал, своими силами построил сначала лавку, затем жилой дом и мыловаренный завод. О деятельности отца и сына, их доброте и порядочности было известно далеко за пределами Бичуры. Еще есть люди, которые хорошо их знали и помнят - это сестры Ефросинья Фокеевна и Татьяна Фокеевна Ивановы, они жили по соседству. Многим прадед помогал в молодости встать на ноги и окрепнуть. Я хорошо помню их. Почему-то они жили за Хилком, и частенько заезжали к нам, а бабушка поила их чаем. Имеются старинные фотографии, которые говорят о совместной деятельности кяхтинских купцов и моих предков. Были эти фотографии в кяхтинском музее. В 50-е годы корреспондент районной газеты Л.Е. Луговской привозил сотрудников музея к бабушке. 
   В начале 30-х годов, в период коллективизации, начались расправы со средним крестьянством и богатыми крестьянами-кулаками. Под эту расправу попал и мой дед - отец матери. После раскулачивания его отправили в Малету, дав ему сопроводительное письмо, потому что многие активисты его уважали. Однако, там его арестовали, осудили тройкой по ст. 58 и расстреляли под Читой. Бабушку и мать выгнали из дома и из школы. До раскулачивания у них был разговор убежать на Исток (Котокель). Поселок Исток был основан дедом матери, который возглавил переселение крестьян из Старой Бичуры в 1908 году. По сей день стоит красивый пятистенный дом, срубленный его руками по ул. Калинина. Такой же дом стоит в поселке Исток на берегу озера Котокель, где сейчас находится турбаза. Его же руками была построена водяная мельница, печь для выгонки смолы и дегтя, которая и сейчас работает и привлекает внимание туристов.

Белых Владимир Яковлевич,

с. Бичура.

 

Продолжение:

2 часть статьи: https://bichura.ru/istoriya/o_zemlyakah_2/

3 часть статьи: https://bichura.ru/istoriya/o_zemlyakah_3/

4 часть статьи: https://bichura.ru/istoriya/o_zemlyakah_4/