Перед войной Роман с Юдой добыли три куля орехов. Мы с Феней поехали торговать. А ехать то как? Тятя и говорит:

- Поплывёте по Хилку!

   Посадил он нас на плоты с лесом – их гнали в город, договорился с мужиками, чтоб присматривали за нами. Сначала боялись, а потом освоились. Рабочие на брёвнах лист железный положили, костёр на нём, а Феня рабочим помогала, еду варила. Тут и балаганчик сделали, травы нарвали, жакетки под бок, так и ночевали. Она отчаянная была, с ней не пропадешь… Бывало, Хилок туда-сюда сажёнками переплывала.

   Плыли целую неделю, за Билютаем один плот рассыпался, ловили...