Бичура - то же, что у русских кикимора или “соседка”.   Это существо представляется в виде женщины - ростом от полутора до двух аршин. На голове у нее ирнак, старинный татарский головной убор. 

  Бичура живет в жилых помещениях - на подволоке, в подполье и в банях, но не у всех, а только у некоторых хозяев. Иные отводят для бичуры особую комнату, где ее поят и кормят. На ночь оставляется тарелка с пищей и несколько ложек. Наутро тарелка пуста, Бичура ничего не оставляет. А если рассердится за что-нибудь на хозяина, то разобьет чашку, в которой ей подается пища, и раскидает все, что...

   За тридцать с лишним лет двор оброс тремя палисадниками, тепляком, баней да крытой завозней с множеством клетушек, называемых на семейский лад «клеушками». Крашеный дом на полтора венца врос в землю, тесаная крыша, уже давно покрытая поверх шифером, по-прежнему надежно укрывала от дождя хранящиеся на вышке сундуки, со считавшимися когда-то дефицитными отрезами ткани и прочим добром. Широкое, в три метра, крыльцо внутри сеней хранило на себе уже сантиметровый слой краски, казёнка пропиталась мучной пылью да запахом аниса, а оббитая дерматином дверь, ворчливо поскрипывая кованными, смазанными свиным жиром навесами, впускала хозяев и гостей в дом, передняя половина которого служила одновременно хозяйке прихожей,...

  Система полива огородов, сформированная по мере заселения Тюрюхановки, включала главную канаву, протекающую вдоль горы и берущую начало от мельничного пруда под утесом. От главной канавы шли ответвления на огороды, где вода запускалась в борозды. Поливали в основном женщины, долбленым из осинового сутунка ковшом длиной примерно 1,5 метра. И опять Ровинский: «А полива производится так: несколько хозяев делают сообща канаву от речки до огородов, а потом от этой каждый отдельно ведет по своему огороду. Поливают, каждый свой огород поочередно. Для этого пускается вода канавой между гряд, откуда ее плещут ковшом или черпаком на гряды. Тут приводится по долгу не разгибать спины,...

  Когда же образовалась улица Тюрюхановка? Как я уже упоминал, наиболее известны сведения от П.А. Ровинского:«По правому берегу прошла Московская улица на 9 верст почти непрерывно; только в одном месте каменная скала мысом притиснулась к самой почти речке и вынудила сделать промежуток сажен во 100, и тут же отделилась короткая поперечная улочка Тюрюхановская, названная по имени тамошних старожилов...» Писал он это в 1871 году. «Короткая улочка... тамошние старожилы...» Это документальная запись известного этнографа, ее достоверность не вызывает сомнения. А вот теперь из области рассуждений: сколько времени было необходимо, что бы это короткая улочка образовалась? Сколько времени должно было пройти, что бы...

- Бабы тоже с плугами?

- Да ну тебя, выходи на улису, пока хватограф сбирается со своей машинкой.

Семен вышел за ворота и увидел как посередь улицы возле треноги суетился фотограф, колдуя у аппарата. Мастер то отбегал от фотоаппарата, то нырял под накрывавшую его тряпку.  Иногда он нервно кричал мрачным мужикам, подкативших на подводах по уговору вездесущего Архипа:

-Ну, мужики, лошадей придержите!

Проекция должна быть в статике. Архип, или как там тебя! Народ весь или еще кто будет? Свет уйдет!

-Дык, все, вроде. Сейчас только Семен подойдет и все.

- Незачем, Архип. Без меня управитесь.

- Ну как знаешь, -...