Отзывы читателей

   После публикации статьи “Старая мельница” я получил множество отзывов на этот материал. Мне звонили по телефону, писали в соцсетях, делились впечатлениями при личной встрече. Тема мельницы взволновала людей старшего поколения, столкнувшихся в своей жизни с удивительным древним механизмом. Живёт мельница в душе и памяти многих людей: кто детство провёл рядом с ней, у кого-то она связана с романтическими воспоминаниями молодости, у иных это был просто эпизодический помол пары мешков зерна. Жизнь на мельнице в мукомольный сезон кипела ключом. Присыпанный мучкой сельчанин, уезжая с мельницы, кроме муки увозил с собой неповторимый дух старинного ремесла и ярких впечатлений, которые...

   Мы, дети его, с ним были. Всё лето жили в палатке, которую разбили на горе под высокой дикой яблоней.    Работали мы радостно, отец бывало рано - рано утром скажет: «Но, шо девчатки, зорька уже встала, и нам пора». Никто не смел от него отстать. Как будто не спали: ждали когда он скажет. И тихо так скажет, чтобы не спугнуть сонного человека. А мы слышим и уже встаём на работу с отцом. Пока солнце покажется из-за горы, мы уже здорово наработаемся и ждем, не дождемся когда отец скажет: «Ну вот теперь и отдохнём».  Садится отец как-то по особенному: опустится на коленки...

   Бичура - то же, что у русских кикимора или “соседка”.   Это существо представляется в виде женщины - ростом от полутора до двух аршин. На голове у нее ирнак, старинный татарский головной убор. 

  Бичура живет в жилых помещениях - на подволоке, в подполье и в банях, но не у всех, а только у некоторых хозяев. Иные отводят для бичуры особую комнату, где ее поят и кормят. На ночь оставляется тарелка с пищей и несколько ложек. Наутро тарелка пуста, Бичура ничего не оставляет. А если рассердится за что-нибудь на хозяина, то разобьет чашку, в которой ей подается пища, и раскидает все, что...

   За тридцать с лишним лет двор оброс тремя палисадниками, тепляком, баней да крытой завозней с множеством клетушек, называемых на семейский лад «клеушками». Крашеный дом на полтора венца врос в землю, тесаная крыша, уже давно покрытая поверх шифером, по-прежнему надежно укрывала от дождя хранящиеся на вышке сундуки, со считавшимися когда-то дефицитными отрезами ткани и прочим добром. Широкое, в три метра, крыльцо внутри сеней хранило на себе уже сантиметровый слой краски, казёнка пропиталась мучной пылью да запахом аниса, а оббитая дерматином дверь, ворчливо поскрипывая кованными, смазанными свиным жиром навесами, впускала хозяев и гостей в дом, передняя половина которого служила одновременно хозяйке прихожей,...

  Система полива огородов, сформированная по мере заселения Тюрюхановки, включала главную канаву, протекающую вдоль горы и берущую начало от мельничного пруда под утесом. От главной канавы шли ответвления на огороды, где вода запускалась в борозды. Поливали в основном женщины, долбленым из осинового сутунка ковшом длиной примерно 1,5 метра. И опять Ровинский: «А полива производится так: несколько хозяев делают сообща канаву от речки до огородов, а потом от этой каждый отдельно ведет по своему огороду. Поливают, каждый свой огород поочередно. Для этого пускается вода канавой между гряд, откуда ее плещут ковшом или черпаком на гряды. Тут приводится по долгу не разгибать спины,...